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Mioara
DAGMAR DUSIL

Wir sitzen im Zug. Passkontrolle. Ein Pass für Staatenlose. Keine Zeugnisse, kein Gold, keinen 
Schmuck, keine Bilder dürfen wir bei uns haben. Wir ohne Vergangenheit. Wir ohne Identität. 
Heimatlos. Wir dem Wechsel entgegen. Die Gedanken reihen sich aneinander, werden zu einer 
schweren Kette, einer Panzerkette. Die Gedanken werden zu Worten, Worten  in meiner Sprache. 
In meinem Namen reihen sich drei Vokale aneinander. Ich heiße Mioara. Mein Name trägt den 
Raum meines Landes in sich. Ein Land, das ich gegen die Fremde eintausche. Ich wechsele in etwas 
Unbekanntes und etwas Bedrohliches. Ein Verrat an mir. Ein Verrat an meiner Sprache.
Doch du hast  es unbedingt gewollt, denke  ich und sehe mein Gegenüber an. Du bist mein Mann, 
und Du gehörst einer Minderheit an, der deutschen Minderheit. Du wolltest in der Sprache deiner 
Heimat leben. Und ich ging mit dir. 
Auch nach dreißig Jahren höre ich Deine Stimme, die leise, doch bestimmt nach der Grenze sagt: 
Kein Wort mehr in deiner Muttersprache. Du heißt ab jetzt Marie.
Ich vermisse den Triphtong in meinem Namen. Marie klingt so streng, so gotisch. Ich bin ich, ich 
will nicht Marie sein, ich bin doch ich. Ich kann nicht Marie sein. In diesem neuen, fremden, für 
mich so unwirklichen Namen fehlt der mioritische Raum, der Teil meiner selbst ist, die Behausung 
meiner Seele. Du kannst mich nicht seelenlos machen. 
Marie ruft eine Stimme. Ich gleite auf Wolken aus. Marie, Marie. Sie hört uns nicht, sie kann uns 
nicht verstehen. Sie wird doch wissen, wie sie heißt. Es ist doch nicht zu viel verlang, zu reagieren, 
wenn dein Name genannt wird? Oder? 
Wer bist du? Miaora. Wie heißen Sie? Marie. Zaghaft nenne ich meinen Namen. Marie, sagt mein 
Gegenüber, Marie ein schöner Name. 
Der Spiegel ist beschlagen. Nur diffus nehme ich mein Bild wahr. Ziehe mit dem Finger ein Herz 
nach. Herz, sage ich laut, Herz. Ein einsilbiges Wort. Herz. Wie kalt es klingt. Die Herz, der Herz, 
das Herz. In meiner Sprache ist das Herz weiblich und weich und dreisilbig. INIMA. Es hat länger 
Zeit zu schlagen. In der neuen Sprache heißt es das Herz. Es wird zur Sache. Die Sachlichkeit des 
Herzens. Das zur Sache mutierte Herz schlägt fremd in mir. Ich bin Marie. Hinter der Beschlagen-
heit des Spiegels raunt eine kaum hörbare Stimme Mioara. 
Meine Erinnerungen sind zu Waisen geworden. Die Sprache war ihnen Vater und Mutter. Zaghaft 
versuche ich erste Sätze zu flüstern, nur für mich, Sätze in der fremden Sprachen. Die neue Sprache 
wird ein Teil meines Selbst werden. Ich werde mich über diese Sprache neu definieren. 
Irgendwann begannen die fremden Worte meine Muttersprache aufzufressen. Wie gierige Geier 
stürzten sie sich auf  die Worte. Zu Beginn maß ich dem keine Bedeutung bei. Doch es wurden 
immer weniger Worte. Wie heißt  Sonne in meiner Muttersprache, wollte  ich eines Tages beim 
Frühstück wissen. Ich fragte es ernst, fast verzweifelt. Du hast mich nur komisch angesehen und 
gemeint, ich solle mich bloß nicht so anstellen.
Ich finde mich nicht zurecht. Ich weiß nicht, wer ich bin. Was soll ich tun? Mein Fragen prallten an 
Dir ab. Dann geh, hast Du gesagt. Zwei Worte, zwei Worte in der neuen Sprache: Dann geh.
Ich blieb. 
Als der Sommer ausklang nannte ich mich Marie. Ich führte Selbstgespräche, sprach nie in der 
ersten Person sondern so, wie man mit kleinen Kindern spricht. Marie hat das gut gemacht. 
Marie spricht ganz gut. Ich sprach so oft mit mir, dass mein Mann  mir immer gleichgültiger 
wurde. Er war angekommen. Er war dort, wo er immer leben wollte. Leben mit mir, so dachte ich. 
Doch wir lebten nicht miteinander sondern nebeneinander. 
Unangemeldet stand die Freundin aus der alten Heimat eines Tages vor der Türe. Nach drei-
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maligen Klingeln öffnete ich. MIOARA! Ich wich zurück. Ein Redeschwall fremder Worte bat um 
Einlass. Ich stand da. Ich stand einfach da. Den Sinn des Gesagten verstand ich, versuchte ihn zu 
verstehen. Eine Antwort wurde von mir erwartet. Doch ich brachte kein Wort in meiner Mutter-
sprache hervor. 
Verdrängung nennt man das. So erklärte es mir die Psychologin. Meine Muttersprache war mir 
abhanden gekommen. 
Ich suchte nach Worten.
Sie flohen vor mir. Ließen sich nicht einfangen. 
In meinen Adern floss das Blut der Fremde. 
Mein Herz schlug im Takt des fremden Landes.
Meine Niere urinierte fremd. 
Einmal habe ich gelesen, dass Spione entlarvt werden, indem man sie unerwartet laut rechnen 
lässt. Das tue man in der Muttersprache. 
Ich ertappte mich, dass ich es auch tat, obwohl mir damals meine Muttersprache verloren ge-
gangen war. 
Wäre ich doch eine Amsel, eine Lerche, eine Nachtigall. Dann hätte ich den Gesang. 
Wäre ich doch eine Katze, die sich im Schnurren verliert.
Doch ich hatte nur mich. 
Du gingst.
Ich erfand mich neu. Bastele mir eine neue Identität wie einen Scherenschnitt. Filigran und ver-
letzlich.
Zeitweise falle ich zurück in den Singsang der Triphtonge, an lichtgrünen Frühlingstagen.
Marie ruft eine Stimme. Ich drehe mich um. Marie, bist du es, weißt du noch damals vor Jahren?
Wie es Mioara wohl geht? In Gedanken ist sie sehr weit und fern und fremd. Zwischen Hügeln, 
Bergen und Tälern, zwischen Lämmern und dem Gesang der Hirten. In einem Raum, der die Seele 
zusammenhält. Mit einer Sprache, die nach Sehnsucht klingt, mit Verben, die man nicht trennen 
muss. Meine Identität wird zum Verb. Ich händige Ihnen Ihre Papiere aus. Aushändigen. Wie mit 
einer Axt wird das Verb gesplittet. 
Ich versuche  nicht mehr zwischen Marie und Mioara zu balancieren. Ich muss  in Marie ankom-
men. In der gotischen Maire. In der Marie, die mit erhobenem Kopf durch die Straßen geht, 
vorbei an den hastigen Menschen, mit gestohlenem Lächeln. Doch ich gehöre nicht zu den Men-
schen in diesem Land,  in dem ich lebe. Ich gehöre auch nicht zu den Menschen in Mioaras Land. 
Ich versuche an meinem Selbstbild, an  meinem Selbstverständnis zu gesunden wie nach einer 
schweren Krankheit.  
Ich bin ein Zugvogel, auf den keiner Zugriff hat.
Ich bin ein Kaktus.
Ich bin ein Nachtschattengewächs.
Ich bin der unsichtbare Mond der Vergessenen.
Ich  bleibe  im Buckel meiner Einsamkeit.
Ich bin eine von vielen, doch ich gehöre nicht zu den Vielen.
Ich bin die Veränderung und der Wandel.
Marie öffnet mir die Türen der Anderen, lässt mich Grenzen überschreiben, auch meine eigenen. 
Ich suche nach Übereinstimmungen, um nicht aus mir zu fallen. 
Ich bin MIOARA, die Frau die Marie heißt.

Mioara – Dagmar Dusil
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